第三十章 一位旅行推销员之死(2/2)
“你为何要把他带上飞机，离开哪里？”
“因为待在哪里的我，无法像我在这里那样了解他，我不能够将二者混合为一。天知道其他人能够，史各特能够，理查能够，你能够。你能够跟你的情人睡觉，跟你的情人说话，很快再进入情况……”
“但是仪式一直在保护你，使你免于遭遇此事。”
“是的。”我们彼此注视了一会儿。我把手举到嘴唇的地方。我对自己所说的话感到很惊奇，但是我有一种非常强烈的不公平感觉，觉得事情并不那么简单，然而我刚说的话却那么简单，让我深感不安。
“我无法思考，”我说。我的声音含着泪意，让我很生气。那哭泣，那无止尽的哭泣。
“我无法推理，我无法相信我做了那种事，却还可能有爱！”我听到他的反应不是清楚的言语，是表示震惊的轻微喃喃声。我努力要从皮包中拿出一条手帕，用手遮掩住脸孔一会儿。整天之中这是我第一次想要独处。
“你知道，好像我在很早时作了这个选择，好像……”
“但是，那个选择没有理由！”他想要再说什么，但却停下来。然后他又说话了，声音很轻柔。
“我从来就不知道你对这件事那么有罪恶感。我从来就不知道你感觉那么不好受。”
“我并没有那样，”我坚持。
“我在做我在‘俱乐部’应该做的事情时并没有这样。我没有感觉不好受，我相信自己所做的事。‘俱乐部’是我所相信的事情的真实客观化。它是我的使命，我是说‘俱乐部’。”
我又停下来，对于自己所说的话微感震惊。然而，这些话我在过去几年中已经说了很多次‘俱乐部’是我的修道院。但是仪式一直在保护你，使你免于遭遇此事。
我一直在黑暗中凝视前面。现在，我转身，看着他，对于他脸上透露警戒与镇定的精神微感惊奇。这是他在神情上纯粹的习惯性乐观表现。
“这种使命需要非常大的自我牺牲，不是吗？”他问。
“我不曾这样想。”我说。但是我感觉无趣，也感觉到一种奇异的兴奋之情。
“也许这一直是一种道德的情境。”他说。我点头。
“也许从来就不是有意要让它这样的，是吗？这件事是以自由为名义去做的；我们已经说过一千次了，是以爱的名义去做的。”我摇摇头，然后又是那种要求沈默的快速小手势。
“一切都发生得太快了，”我说。
“我需要时间思考。”但这是谎言，我单独一个人时根本无法思考，所以我才请他来。为了这样告诉他，我就伸出手，抓着他的手。我紧紧地抓住他，也许稍微弄痛他的手，但他没有挣脱。
“你知道，丽莎，我们大部分的人在经历生活时，都有一种很强烈的欲望想要争取自由。这种强烈的争取欲望是我们的时代的象徵。但我们之中大多数的人都不曾真正的达到目标。我们被困在我们抛诸身后的迷思与道德难题，以及我们所前瞻的乌托邦，两者之间。我们就置身于这两者的半途中，困在两者之中：一者是你所出身的沈闷、压抑的天主教道德；一者是有关一个世界的远景，在这个世界的远景，在这个世界中，任何形式的爱都不是一种罪。你已经获得胜利，而且这些胜利是很壮观的，但是如果你认为你无法爱艾略特，那么，你同时也付出了一种非常高的代价。”
我没有说话。但每一个音节都已直捣核心。
有一段很长的时间，我静静地坐着，甚至不去有意识地想及言语，只感到悲伤，像是为了什么而悲痛，也感到一种密的兴奋之情涌起。挣扎着，好像要摆脱这种悲痛。
几个片刻在静寂中消失。
美妙的亚热带夜晚已经降临，花园中散布着的少许的亮光，在羊齿类的颤动树枝及香蕉树垂下的复叶下面出现。头上的天空一片黑，没有星星。
他仍然抓着我的手，轻轻地、柔和地压着。
“我要你为我做一件事。”他说。
“什么事？”
“你叫我来时，我按照你的要求就来了。现在你为我做这件事。”
“你在吓我。”我说。
“回到‘俱乐部’。进去里面，打电话给理查，告诉他说，你要回来了，现在就派飞机过来。你到那里后，要做两件事。处理好重要的事情，或者所谓的重要事情，是让克罗斯先生快乐、让‘俱乐部’和你之间重修旧好。然后去找艾略特，把你告诉我的一切告诉他。告诉他你为何压抑、为何无法表明态度、为何情况开始分崩离析。”
“那样会感觉起来很棒……如果告诉他，如果加以说明。”我知道我又在哭了，确实泪流如注。真可怕。但是我只是点头，用手遮着眼睛。
“我希望他现在在这里。”
“他并不在很远的地方。我想他会了解这种情况，甚至也许比你更了解。”他在我手上的力量加紧。
“就可能的最佳情况而言，倒不必作这个选择。就像你说的，他可以有两条路。但是，如果你现在做不到的话，就告诉他。我想，当你告诉他时，他会了解所发生的事。他会要现在这个样子的你。”
“这是关键所在，”我说，但我几乎听不到自己在说话。
“只是好像有六十个关键，每次我们想出一个，我就以为自己要分崩离析了。马丁，如果他又要‘俱乐部’呢？我还没有为他把事情搞乱之前的‘俱乐部’？”
“嗯，那么，他会告诉你。你可以退出，让他们重新教导他。但是我不认为这是他想要的，我从来就不这样认为。如果‘俱乐部’是他真正想要的，那么他会从开始就对你做出数以千计的信号。事情就不会是那样子，你们就不会一起进展到这种状态。”
“你这样认为？”
“想一想吧！以你告诉我的方式去想想经过吧！每一步都是你们两人。我想，就‘俱乐部’而言，他是值回票价了。”
“天啊……”我低语。
“但愿这是真的。”我只是握紧他的手。
“不过你也知道，这些是你必须在艾略特身上证实的事情。”我没有回答。
“丽莎，除非你回到那里，跟艾略特谈谈，否则是不会有什么结果的。”他默默地等了一会儿。
“去吧，”他说。
“耍记得，他对你的了解胜过任何男人。这是你自己告诉我的。”
“是的，这一点我不能否认，”我说。我的声音在我自己听起来很疲倦，也很害怕。
“但是如果……如果太迟了呢？”太可怕了，不能去想。所有错过的机会，那些在最后时没有说出的事情。
“我不认为太迟，”他很客气地说。“艾略特我知道他会喜欢听到我这样说他是一个非常倔强的男人。我想他是在等你。也许很伤心，也许非常愤怒，但绝对是在等你。毕竟，你曾答应要回去。进去里面吧，打电话叫他们派飞机来。”
“给我一分钟。”
“你已经有够多的一分钟。”
“事实会是一种可怕的错误！”
“反正都可能。所以就往艾略特的方向制造那个错误吧！你知道其馀的部分，其中没有什么新奇的。”
“不要催我！”我说。
“我没有催你。我只是在做我能够做得最好的事情：帮助人们实现他们的梦想。你整个下午都在把你的梦想告诉我。现在我要帮助你实现它们。”我禁不住微笑。
“你是为了这件事把我叫来的，不是吗？”他问。“进去里面打电话吧！我跟你去，我会帮助你。我其实不想在加勒比海度一个小小的假期，让二十九个裸体的年轻人跌跌撞撞来取悦我，但是为了你，我会去忍受。”他倾身，吻我的脸颊。
“去吧！”我打开灯，在床边的电话前坐了下来。我的表及梳妆台上的旅行钟都是六点。我拿起电话拨着。
三分四十六秒后，电话理所当然地接通了。然后是理查的声音。
“我是丽莎，”我说。“我准备回家了。你要派飞机来？还是我到迈阿密搭飞机？”
“我们立刻派飞机去。”
“我想见董事会，以及克罗斯先生。我要清理我的桌子，谈谈请假的事。也就是说，如果你真的不开除我的话。”
“给我们一段时间。我们会做你要我们做的任何事情。我想，请假是一个很好的主意。只要你回来，克罗斯先生会完全听命于你。”
“艾略特怎么样？”
“你现在声音比较好听了。现在听起来像你本人了。”
“艾略特怎么样呢？”我又问。
“又来了，一贯的不耐烦，一贯的命令作风。”
“少来了，理查，回答问题。艾略特怎么样呢？给我一个完整的报告。”
“多么可爱的女孩，”他叹着气。“艾略特处在健康最佳的状态中，我向你保证，只是，“重新训练”几乎处于停顿状态中。说得更明白一点，他此刻正在一艘游艇上进行深海垂钓；当他不进行深海垂钓时，他就打网球，激烈的程度足以砍掉对手的头；如果他不是在打网球，他就是在游泳，速度快得足以跃离泳池；如果他不是在游泳，他就是在交谊厅一次与两、三个奴隶跳舞。他不喝“希华斯．帝王威士忌”，他必须喝单人威士忌或“约翰走路”。他给了我们一份名单，列出他想看的大约二十部影碟。还有，他认为牛排不够好吃，他要我们从加州的一处特别牧场送来牛肉。他不喜欢那间图书馆，认为我们应该重新装璜那间图书馆。人们不想每分钟都、游泳、吃东西，他们应该有好书可以读。他还梦想为“运动通廊”增加一项令人目眩的东西，称之为“迷宫中的狩猎”，史各特现在正在筹划中。他和史各特似乎已经成为‘伙伴’。”
“你是说他在史各特吗？”
“‘伙伴’并不彼此相，”他说，“‘伙伴’玩桥牌、喝啤酒、说话时满嘴是饭菜。我告诉你的是：史雷特先生知道，他已经抓住我们的睾丸。而他的‘伙伴’史各特建议：我们把史雷特先生的地位从奴隶改成会员，免缴所有费用。”我遮住话筒。我不知道自己是在笑还是在哭。
“那么，他是没问题了。”
“没问题？我要说，这是一种含蓄的说法。至于岛上的闲言……”
“怎么样……”
“闲言被一则谣言有效地压制。谣言说，史雷特先生是一名干部，经常如此暗中试验‘俱乐部’的制度。”
“棒啊！”
“是的，他建议此事时也这样认为。我可以补充说，这是相当可能的，他已经成为一名优秀的成员。他拥有绝对不寻常的天赋，能够支使别人，把他们弄得团团转。对了，他留了一句话给你。事实上，他要我发誓，你一打电话，就把这句话告诉你。”
“嗯，你干嘛没说？什么话！”我问道。
“他坚称你会了解这句话是什么意思。”
“那么告诉我吧。”
“他说，他应该把那只蟑螂放在你衬衫上的。”
沈默。
“你了解这句话的意思吗？他似乎认为很重要。”
“了解，”我说。意思是：他仍然爱我。“我现在想要回去。”