序章
曾有人形容昆仑山巅之险，立诗云：细语惊凌霄，挽歌戏月老。浮云身畔坐，御马靴边逃。
然而，就是这荒烟渺渺的山巅，不知何时，却突兀的立起一座简陋的木屋，打破两千年来因有的平静。
宁静的黄昏，宁静的木屋，宁静的一家三口，默默凝望天际下那座让他们尝尽悲欢离合的宫殿。
“藏恨我儿，今日修炼任务可有懈怠？”
俊伟明朗的丈夫，眼神黑亮而深邃，仿佛带着与生俱来无可磨灭的忧伤。仍显年轻的脸上，似乎压抑着难以数计的悲痛。本来乌黑的头发，在两鬓处却爬满了沧桑……究竟是什么原因，让这位顶多不过三十岁的青状男子，神情却如此苍老？
一旁的妻子，一如既往的温婉优雅，清秀无匹的绝美容颜带着飘然出尘的味道，成熟动人的风韵中偏偏包藏着不应属于妇人的圣洁与青涩。看似不过二十来岁，却又有着三四十岁女子无法掩盖的风情……温柔的倚坐在丈夫身畔，毫无做作的深情凝视着身边比自己年少十余岁的青年男子，心中满是劫后逢生的喜悦柔情。
在他们身前，一位十岁左右垂髫男孩正促膝玩乐，不知世事的天真映衬着夫妇二人难得的幸福。
听到父亲威严的问话，小男孩做出一本正经的样子，如老夫子般摇头晃脑道：“《太学经》三十二篇背完，《剑道》前三式孩儿基本熟练，最后一式，练了九九八十一遍……爹爹大人，你别骂恨儿，恨儿已经很用心在练了，可惜就是练不好这最后一式……”
小男孩的话，使得青年男子陷入迷惘。曾几何时，自己也是在师傅的督促之下……这最后一式不知练过多少个日夜……物是人非，死去的，永远长眠某人心中；而活着的，却仍要忍受痛彻心扉的煎熬……