第 8 章(2/2)
街上到处挂着月饼的广告，明天就是中秋节了，团圆的日子。在我家的概念，大约是我和妈妈一起好好吃一顿饭。我很想吃红烧肉了，平时在学校看见肉很想买两块，但又不好意思，回到家，可以好好吃一顿，小时候我并不馋，现在吃得真多，胃口好得有时候都不好意思。希望妈妈能含笑等在家里，一进门就替我拿下书包。让我好好松松脑筋吧，以后我拼命考好。我现在从心里感到疲劳。
走进村庄一样的弄堂，看到夕阳红红的光芒照在我很熟悉的那一堆悠久的废墟上，薄薄的一片土上开满紫色的小花，我心里一松，觉得非常非常亲切。
突然看到童家阿婆在水龙头那儿皱着眉头对家里点点戳戳，好像在骂人。一阵惊慌烦躁袭上心头。童家阿婆看到我了，她冲我摇摇头，说：“只可怜了你这孩子。”
听到屋里有奇怪的响动，哗啦哗啦地响。我不知怎么突然想到舅妈说的话，你妈妈是烂货，妈妈她在家做什么？暗娼像闪电一样在昏暗混乱的思绪里闪过。心里抖得厉害。屋里传来哗的一声，像有人清脆地拍了一下桌子，那是本来我想象会放着一碗红烧肉的桌子。有男人的笑声，咳嗽声，浑浊，好像不只一个。又听到陌生女人的咒骂，骂得粗鲁极了。最后，闻到妈妈的劣质烟味，辛辣地浸过来。
曹家阿婆狠狠地关上门，薄薄的木头在门框里直哆嗦。
果真是赌钱。家里一个多余的钱都没有了，妈妈还要赌！从前默默无声但刚强不屈的妈妈到哪儿去了？从前像男人一样养家糊口从不低三下四的妈妈到哪儿去了？自从没有了工作，妈妈像泥浸上了水，一下子塌了，塌了就再也直不起来。我真希望妈妈是爱上了什么人，为了爱情一切都可以原谅。但是妈妈是在家做这种事这种事！难怪她不再去工地上班，钱也常不翼而飞，甚至连舅舅也常嚷嚷丢了钱！这就是我妈妈，我一路向往着能像蓝衣仙女一样对我温柔而安慰地微笑一下的妈妈。
童家阿婆开门出来，向我招招手，她会留我到她家吃饭，从小就这样，我嗅到她大襟上厨房里的油气，小时候我常闻着它委屈得一声不哭地听舅妈骂，听妈妈怨。刚进龙中时，回家来猛一闻到阿婆身上这气味，心还呼地颤一下，也不知什么时候，这感觉渐渐淡去，我更留恋章老师身上飘散的淡淡清香，那种从宽大裙裾里散出的温馨，也怀念安静得足以使人沉思的寝室，灯上丁丁挂了一个日本的木偶娃娃，很别致好看。我向董家阿婆摇摇头，我不想去。
门里有拖凳子的声音，我拔脚就往外跑，实在不敢面对此时此刻的妈妈。我怕再站下去会听到妈妈像那嗓音沙哑的女人那样写出一句什么。迈出巷口时，看见小烟纸店里也挂了一盒月饼做广告，我忍不住回头望一眼，什么动静也没有，只有没关紧的水龙头在滴水，屋顶上还有像人的眼睛一样知情知底凝视着我的老猫。它的背后，月亮已经升上来了，天色还没有黑尽，月亮像一张透明的薄纸。可是那样圆。
这会儿大家都急着往家里赶，去郊外的车空极了，前面只有一个老太太守着几个空篮子，大概是卖完鸡蛋赶回家去的吧。今天是团圆的日子啊。司机急得要命，每站都不停，惹得车站上零零落落，心急火燎的等车人气得跳脚。他们都有个温暖的，需要他们，盼望他们回去的家。
校园里空荡荡的。树和楼在夜色里高了。从铁栅栏里望过去，四周洒满雪样的月光，像奇异的童话世界。我心里也一片冰凉。
看门老头来打开门，看到我，递给我一封信，大青蛙的。
跑到寝室里打开门，才发现信又是用绿笔写来的，绿笔象征着生长着的爱情，我听到过外国有这种习惯，这一纸的绿色像他模糊的仅极其亲切的微笑。世界上到底还有一个记得我的人，我心里充满了温热的感谢，我看着自己的手，就是这只手曾让他握过，手心里还有洗不掉的皮肤相触的感觉。只有他没有忘记中秋节是团圆的节日，我和他接受一个月亮的光芒。
信纸在我手里亲切地悉悉作响，像他在对我诉说什么。我关上灯，月光立刻扑进屋里。明亮得不可思议的月光在地板上划了一个巨大的窗棂，黑色的树叶在中间摆个不停。月光简直给人一种梦幻气氛，四处静得没有人声，窗下秋虫清亮地叫着叫着，我手里珍贵的信纸沙沙地向我寂寞的心唱着歌。
我肚子饿了。他在信上说，今天你一定被爸爸妈妈围在中间，你大约要忘了我。他怎么会知道我多感谢他这封绿色的信，我一个人在宿舍里过中秋。他怎么会知道我多饿，多想吃一块热的肉。我忍不住了，我看见那灰白的小路。我听见猫叫。
那女人说过，我反正活不到十七岁。
1985．10．2．
寝室里打算再聚一次餐，宁歌无论如何不肯参加。向何老师开了出门条，到校外去了。海伦沮丧地说，“真扫兴！这人脾气真怪，又没说让她一定带东西来。”庄庆丢下筷子，偷偷跑出来找宁歌，发现她在一家小小的面铺里吃面条。
宁歌谈谈地说：“你怎么来了？”
庄庆小心翼翼地看看宁歌的脸，这个单纯的少女只是觉得宁歌可怜，宁歌聪明，宁歌独立的性格像一块奇异的颜色了样吸引着她，可她总不能理解她。她陪着宁歌走出来。
庄庆陪着宁歌在郊外路上走，远处成熟了的麦田像呼吸一样地起伏。庄庆肚子咕地一叫，饿了，可宁歌问她饱不饱，她说是。想起海伦那句话又说：“不高兴再吃大鱼大肉，倒很想吃光面解解油腻。”她的肚子咕咕地叫，连忙屏住呼吸。
她们一路走回教室，校园里夜色如水。刚总测验完，又要面临统考，趁这功课量低谷，大家都拼命地吃吃玩玩。宿舍楼灯火通明，遥遥传过来琴声笑声叫声，从夜色里看去，像飘浮在海上的大轮船。教学楼却死静死静，像扔掉的旧鞋。
宁歌打开教室的灯，目光灼灼地说：“咱们来玩一个新游戏，写遗书，再交换！”庄庆差点没听明白。
庄庆写：“要是我死了，请把我的骨灰洒在复旦的校园里，我喜?