第 12 章(1/2)
第十四刀。我真笨，连死都不会。
夜深了，夜走了，早晨来了，妈妈没回家，舅舅也没回家，我要死。
宁歌写过遗言的新墙潮湿，干净。窗外是春天的蓝天春天的风。这楼像个新的开始，每套房子都充满将要住进来的人们无穷的希望。七楼一共有四套房子。门不远不近相隔，第一家敞开房门，把新刷的墙吹干，地上坐了一个精疲力尽但心满意足的姑娘，墙上的浅紫色像白日梦。第二家关着门拼命地敲，有一个女人的声音在指挥着一个喘粗气的男人，说：“再大一点好下水。”那是在装洗衣机的下水道。第三家已经蒙上窗帘了，白纱的，上面有一朵连一朵的盛开的玫瑰花，静静遮住里面的一切。第四家，就是宁歌在门口写了遗言的这一家，一切都没开始，却在这房间里无形地回荡比真实要美的想象，使人觉得充满了希望。当一切就要开始的时候是最美好的，就像宁歌的年龄。当然也是最艰难的。一切都那么好，可一切都不知道怎样开始，一切都被彩色的幻想笼罩着，幻想是鸦片。在这楼道里，宁歌最后听见的是天堂的喇叭声。哈利路亚。
不知谁把遗言刮了，就是那句：一时的痛苦换来永恒的自由。一定是大人干的，大人们都恨死亡，恨死亡渐渐走近的威胁和气味。尽管他们也艰难，大人们还是愿意活着，他们是大树，能默默抵抗雨雪风霜，能在每一阵普通的风里都找到快乐。因为他们长大了，走过一条湍急的河到了对岸，变得有力而沉着。而宁歌只有十五岁。她是小树，树干苗条，却顶着一个异常瑰丽的树冠，受不了。
宁歌是黎明以前爬到这七楼上跳下来的。那时候大人们在哪儿？男人和女人为自己的希望累了一天，睡着了。他们不知道从他们门边走过一个十五岁的女孩，她不想活了。
他们没醒。
第二部：《青春的翅膀能飞多远》
人不是都会有得意非凡的时候嘛，得意的事儿推不开，挡不住地过来，走在街上，心里直叫唤：哎哟我的天！哎哟我的天。心里有个看不见的小人，沿着洒满了阳光的方格子路纵情地翻着漂亮的空心斤斗。
可是，人也不是都得有落潮的时候嘛，一开始并不觉得，只是微小的一个不愉快。但它像上帝打进来的一个眼儿，跟着，风来，雨来，雪来，霜来，哗啦啦的倒霉就来了。
丁丁的这个“眼儿”，起在她的高三寒假的第一天。那时，她已经从一双一对往碗里掉眼泪的初三女孩，变成龙中高三的尖子学生了，座谈、竞赛、接待外宾全有她，学生会、班委会那些出力的活儿全没她。被宁歌暗暗羡慕的那件淡红的薄睡衣还在穿，她长成了一个脖子细细，胳膊细细的豆芽女孩，还有一个很白的，高傲的，属于龙中最得宠的女生才有的额头。
这会儿，她背着很重的大书包，拎着脏衣服，慢慢往家走。因为考试，她两星期没回家了，大塑料袋里装着两套脏内衣，还有四条短裤。她把塑料袋包得很严，想起里面的脏衣服，她赶紧摇摇头，去看马路上的别人。
下午的街上很安静，天灰灰，地灰灰，充满了南方冬天的阴气。天上有群灰也不灰、黑也不黑的鸽子在兜圈子，只看了一会儿，就头晕了。它们好像飞机一样按照一条看不见的轨道飞了又飞。“什么鸟儿自由地飞翔呀！”丁丁心里想，“瞎说。”但不知为什么，就这一点不得着她的发现，使得她怎么也高兴不起来了，想到那些鸽子在头上圆规似地转圈，她就把脚步加快了。
到了家。家在一栋殖民地时期的老式公寓里。走进油漆斑驳的门廊，里面高大、空旷而且幽暗。丁丁一眼就看见那老式的电梯，像做引体向上一样，缓缓地爬了上去，蓝莹莹但很明亮的电梯里只有一双穿了皮鞋的脚和半截雪磨蓝裤子。丁丁哎哎地叫了两声，才发现叫得好蠢。她抖抖肩膀，书包便车牵地响着从肩上滑下来，沿着腿，落到脚上，肩膀很疼。门廊里愈发暗了。
丁丁看了一眼盛电梯的那个洞，又黑又脏，而且深。她用脚拖着书包不动，但满心是想走到外面去等。从小她就很怕一个人在门廊里等电梯，尤其怕看到电梯缓缓的，但却对她视而不见地上升或者下降而去。那电梯只有楼花的拉门，接的花纹又复杂又辉煌，尤其在它上升的时候，简直就像把门廊里有的全部东西都拿走了。那个电梯的洞里有张废纸泛出激光。小时候上学放学，大楼里本来还有几个伙伴，自从转到重点小学去，离家又远，同学又不同路，从此就一个人了。从大人们腰股之间的复杂气味里挤车去，挤车来，然后，暮色苍茫里，在门廊里等电梯送她回家。那时候才多小多瘦的一个人呐！丁丁远远地想，怀了种千年媳妇熬成婆的心情。从小学到高中，十二年的辛苦路，走了十一年半了啊。
电梯下来了。丁丁拿脚拖着满书包的书走进去，在管电梯的女孩落难英雄的眼里，丁丁挣扎出一种明亮的心情来。她很满意自己的模样，自己没有刘海因而显得不俗的额头，自己沾了些脏的宽大牛仔农以及上面的龙中校徽，这才是年年都能考第一的模样呢。在五楼停住的时候，丁丁特意温文地说：“谢谢。”
从电梯里出来，看到自己家大门硬硬地堵在眼前时，丁丁又突然觉得不高兴。一打开门，就意外地看到走廊里站着爷爷，爷爷本来连饭都在自己屋里单独吃，他的房门，对丁丁来说就像壁柜的门一样。
爷爷用后脑勺对着她，硕大的头上，一丛一簇的白发使丁丁想起一只过冬的大狗熊。爷爷正在发火：“我昨晚上就要了车，到现在都不来，要误了我的事怎么办！我是谁，我是丁伯民，你的工作是怎么干的！”
丁丁碰上门，爷爷并没回过头来，只是很愤怒地一遍一遍要车。这时丁丁看到爸爸从自己屋里汗津津地走出来，凑到爷爷另一边耳朵上，说：“爸，还是我开摩托去接，别跟他们噜嗦。”
爷爷却用胳膊肘搡了爸爸肚子一下，很奇怪的是，爸爸站在爷爷眼前反而瘪-->>
本章未完，点击下一页继续阅读